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INTRODUZIONE TEORICA E METODOLOGICA 
 
Il tema della decolonizzazione è provocatorio e stimolante per chi frequenta 
problematiche di teoria postcoloniale. Infatti le voci postcoloniali di scrittori, storici, 
teorici e artisti hanno messo in discussione sia la colonizzazione sia la 
decolonizzazione in modo nettamente dissenziente rispetto al discorso storiografico 
egemonico, cioè, in inglese, la imperial master narrative, la narrazione ufficiale della 
storia dell’impero. Nel 1992, con il volume In Theory. Classes, Nations and Literatures, 
Aijaz Ahmad si univa ai maggiori teorici postcoloniali Edward Said, Gayatri Spivak e 
Homi Bhabha, ponendo le basi dell’analisi critica delle letterature postcoloniali e 
smantellando polemicamente le ortodossie canoniche coloniali che avevano offerto 
una rappresentazione illusoria e falsata delle società e delle culture postcoloniali.1 Da 
una prospettiva postcoloniale, la decolonizzazione parte dall’oggetto colonizzato che 
si racconta come soggetto e, così facendo, avvia il processo di decolonizzazione in 
prima persona, incentrandolo sull’individuo e la collettività dei colonizzati. E’ un 
processo radicale di presa di coscienza della formazione della soggettività, che gli 
intellettuali neri hanno teorizzato ed esperimentato sulla propria pelle, in cui “la 
                                                
1 Per una recente analisi, dal punto di vista sociologico, che approfondisce, confrontandole, la 
prospettiva postcoloniale e quella decoloniale, si veda Bhambra 2014. 
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sovranità dello sguardo si rovescia nel primato dell’essere guardati” e si ricostituisce 
attraverso la “restituzione dello sguardo” nello spazio globale, transnazionale e 
transcontinentale, della resistenza e delle lotte dei neri contro il razzismo e il 
colonialismo (Mezzadra 2013). 
Spetta all’Europa ripensare la decolonizzazione in questo senso. Ciò implica che 
ogni singola nazione coloniale e l’intera Europa si pongano di fronte al difficile 
compito di rileggere la storiografia canonica degli imperi europei al fine di 
riconsiderare sia il confronto specifico tra il paese colonizzatore e le terre colonizzate, 
sia le dinamiche che hanno regolato i rapporti tra le nazioni europee nel periodo della 
massima espansione coloniale. Ripensare la decolonizzazione richiede dunque 
primariamente una rilettura della colonizzazione, delle sue basi teoriche e delle sue 
pratiche di conquista, manomettendo gli archivi dell’impero, rompendo le coordinate 
geografiche e sfidando la voce autorevole della storia scritta per accedere a storie, 
prospettive e voci diverse, che sono state escluse, occultate e declassate dalla 
narrazione europea e coloniale della storia. 
Dal punto di vista disciplinare di anglista postcolonialista con uno sguardo che 
parte dall’Africa, è possibile osservare come la decolonizzazione della parola dell’Africa 
sia un fenomeno iniziato molto prima dell’effettiva decolonizzazione politica delle 
colonie degli imperi europei, ed appare evidente come entrambe le decolonizzazioni – 
quella della parola e quella politica – vengano dall’Africa, dall’Atlantico nero e dalle 
conseguenze della diaspora degli schiavi. Come documentano Giampaolo Calchi 
Novati e Pierluigi Valsecchi in Africa: la storia ritrovata, con la diaspora atlantica si 
innesca, nel pensiero occidentale, un meccanismo di costruzione e rappresentazione 
della differenza in termini di dipendenza economica, culturale, strutturale e dunque 
ontologica del nero dal bianco, determinando l’articolarsi complesso della costruzione 
della doppia coscienza nera individuata da W.E.B. DuBois e teorizzata da Frantz Fanon. 
L’ideologia eurocentrica e capitalista otto-novecentesca, chiaramente razzista, ha 
capitalizzato sulla tratta e su di essa è diventata potente, marcando il deteriorarsi 
dell’immagine dell’africano proporzionalmente all’aumento del suo valore come 
merce (Calchi Novati e Valsecchi 2005: 28-29; Davidson 1994). In questa storia 
contingente si sono inserite, nel tempo, le azioni e le voci specifiche e circostanziate 
degli africani, che hanno creato reti di sviluppo economico e culturale diverse da 
quelle che il sistema occidentale avrebbe poi imposto tramite la schiavitù e la 
colonizzazione. Gli studi dello storico nigeriano Joseph E. Inikori documentano come 
in diverse realtà dell’Africa occidentale esistessero avanzati sistemi economici regionali 
e sofisticate reti commerciali molto prima dell’inizio della tratta atlantica, che avviò 
invece una forma di globalizzazione economica collegando le economie regionali 
africane a quella atlantica (Inikori 2016; Zeuske 2012). Nella storia della colonizzazione 
e nel discorso coloniale europeo, l’Africa ha gradualmente perso la propria specificità e 
indipendenza: la sua storia e la sua parola sono diventate ancillari a quelle degli imperi 
europei. 
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Ci si chiede pertanto quale storia si debba ripensare per rileggere il fenomeno 
della decolonizzazione e anche per liberare il pensiero utopico di poter 
internazionalizzare la voce anti-coloniale, come ha auspicato Hakim Adi nella lezione 
inaugurale del Black History Month 2015 all’Università di Oxford (Adi 2002). 
 
 
L’ATLANTICO NERO 
 
Per ripensare la decolonizzazione in modo utile al presente storico dell’oggi e proficuo 
per le relazioni umane del domani,2 appare utile adottare la lettura dell’Atlantico nero 
proposta da Paul Gilroy in The Black Atlantic. Gilroy situa nell’Atlantico, nelle migrazioni 
e nel sistema di scambi culturali che la diaspora africana ha innescato i siti d’indagine 
per una revisione sistematica della modernità occidentale. Egli radica la propria analisi 
nel pensiero politico africano, afro-americano e nella scrittura degli intellettuali 
diasporici, da W.E.B. Du Bois a C.L.R. James, Frantz Fanon, Aimé Cesaire, Edouard 
Glissant, fino a Stuart Hall. Problematizzando le nozioni di matrice coloniale di 
modernità, razza e cultura nazionale, Gilroy estende il concetto di doppia coscienza a 
tutta la diaspora africana e identifica nell’Atlantico nero la fondazione di una 
controcultura della modernità (Oboe 2012). Infatti, se l’istituzione della schiavitù marca 
l’essenza della storia moderna e del capitalismo occidentale, l’Atlantico nero è il luogo 
in cui si elabora una controcultura sulla memoria della schiavitù. Essa pone una sfida 
alle riflessioni dell’oggi volta a sottolineare come la diaspora africana abbia prodotto 
un proprio discorso che costituisce a pieno titolo la storia delle relazioni tra Africa, 
Americhe ed Europa nella modernità. Nell’analisi di Gilroy, questa storia diasporica 
spezza i legami di identità e territorio, origine e appartenenza, ponendo nelle rotte 
fluide, mobili e cangianti dell’Atlantico la produzione di storie, lingue e pratiche 
culturali ibride, relazionali e in movimento. 
Dai secoli della tratta fino agli inizi del Novecento, questa circolazione, veloce e 
vitale, di idee, parole, produzioni e azioni ha generato un circuito di penetrazione di 
ideologie panafricaniste, di discorsi di ritorno all’Africa – back to Africa –, di 
contaminazioni culturali che dall’Africa sono approdati nelle Americhe per ritornare 
all’Africa, auto-alimentandosi e fertilizzandosi nell’incontro e nello scambio, ad opera 
di intellettuali neri, viaggiatori e cosmopoliti, che hanno formato una sorta di élite 
sovranazionale. Essi hanno anticipato un percorso di liberazione ponendosi come 
soggetti storici attivi e smentendo la storiografia coloniale che li rappresentava, 
invece, come oggetti subordinati. 
Nel percorso atlantico sono transitate, assieme ai corpi, forme espressive che si 
sono rese autonome e si sono riprodotte sulla base delle condizioni in cui si sono 
ritrovate. Così è accaduto, ad esempio, nella storia della musica nera. Il jazz, una volta 
                                                
2 Per una recente analisi approfondita del concetto di ‘diritti umani’ e delle sue applicazioni 
attuali, si veda Slaughter 2016. 
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che si è articolato come tale nell’America del primo Novecento, è tornato in Africa 
dove si è rigenerato in forma autonoma. Nel Sudafrica degli anni Trenta e Quaranta, il 
jazz delle township ha forgiato un’interpretazione originale del suo omologo afro-
americano che aveva tratto la propria origine dalla, e nella esperienza dell’Atlantico 
nero. La musica portata attraverso l’Atlantico dagli schiavi ha assorbito interferenze e 
note locali per ritornare all’Africa e per viaggiare altrove, caricandosi di tratti artistici e 
di significati politici densi di memoria e di storia degli schiavi, dei colonizzati e degli 
emarginati. Come nella storia nord-americana così in Sudafrica la musica ha costituito 
un elemento sia di consapevolezza indentitaria sia di resistenza all’egemonia culturale 
e politica bianca. Attraverso l’Atlantico, dall’Africa ai Caraibi all’America, sono passate 
le ispirazioni ideologiche che hanno animato le lotte panafricaniste e nazionaliste 
africane, intessendo un dialogo transatlantico che nell’icona della nave – dalle navi 
negriere alla Black Star Line – hanno riconosciuto un elemento simbolico traumatico e 
trasformativo della modernità (Gualtieri 2012-2013). 
 
 
LA PAROLA DELL’AFRICA 
 
Accogliendo le sollecitazioni di Gilroy, si propone di ascoltare quella che si potrebbe 
definire la parola significante dell’Africa stessa. Con tale espressione ci si riferisce 
all’Africa diasporica che ha attraversato l’Atlantico nei secoli della tratta, all’Africa 
migrante che ha auspicato il ritorno alla terra madre, e all’immagine dell’Africa che 
nell’Ottocento, il secolo del massimo splendore degli imperi europei, ha viaggiato 
verso l’Europa imperiale. E’ noto che la parola dell’Africa affonda le proprie radici 
nell’oralità. Quando lo studioso ghanese Ato Quayson scrive Strategic Transformations 
in Nigerian Writings, avverte del rischio che la critica letteraria che si occupa di 
letteratura nigeriana in lingua inglese limiti la propria analisi alla generica modalità 
della contro-scrittura verso il centro imperiale e metropolitano, ignorando l’apporto 
dell’oralità, dell’intertestualità, della ritualità e delle diverse forme del reale presenti 
nella tradizione nigeriana. A tali forme della parola africana hanno attinto gli schiavi 
nelle loro narratives, ove la ricostituzione dello schiavo come essere umano avviene 
anche attraverso il recupero e l’uso della parola dell’Africa che stabilisce un dialogo 
attraverso l’intero continente e oltre i confini della terra e del mare. Il riferimento a 
Quayson è utile per sottolineare la specificità delle tradizioni letterarie africane 
precoloniali e la loro indipendenza dalla produzione europea coloniale. Serve anche 
per contestualizzare i testi che saranno presentati di seguito in questo saggio, in 
particolare riguardo a due aspetti essenziali: quello geografico, ovvero l’Africa 
occidentale, e quello linguistico, cioè la lingua inglese. 
Se il Black Atlantic di Paul Gilroy offre il contesto storico, l’area geografica che si 
prende in considerazione è quella delle colonie britanniche dell’Africa occidentale, il 
vertice africano del triangolo atlantico ove la tratta degli schiavi si è sviluppata con una 
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sua specificità nell’arco di quattro secoli dal primo Cinquecento a fine Ottocento. 
L’Africa occidentale è stata anche il luogo previsto per il rimpatrio degli ex-schiavi 
dall’America e dalla Gran Bretagna. Tale progetto fu attuato sia con la creazione dello 
stato della Liberia come repubblica indipendente dall’unione degli stati del nord 
America nel 1847,3 ove operavano le avanguardie di neri americani emigrati in Africa, 
sia con la colonia inglese di Freetown4 in Sierra Leone, costituita fin dal 1787 da ex-
schiavi provenienti dalla Gran Bretagna. 
La parola dell’Africa racconta la storia di migrazione, emancipazione, auspicata 
libertà e attivismo politico in numerosi scritti. Fra gli altri, Ottobah Cugoano, partecipò 
a una spedizione esplorativa britannica e la narrò in “The Sierra Leone Expedition, 
1786-1787”, mentre lettere di ex-schiavi britannici emigrati in Sierra Leone sono 
raccolte da Paul Edwards e David Dabydeen in Black Writers in Britain, 1760-1890. A 
sostegno dell’emigrazione dei neri afro-americani in Africa occidentale, Martin Delany 
pubblicò nel 1852 un libro dal titolo esplicito The Condition, Elevation, Emigration and 
Destiny of the Coloured People of the United States, Politically Considered. E per vagliare 
le possibilità d’insediamento nei nuovi stati dell’Africa occidentali, organizzò una 
spedizione con Robert Campbell nel 1859-1860, poi registrata da Campbell in A 
Pilgrimage to my motherland. An Account of a journey among the Egbas and Yorubas of 
central Africa. 
 
 
L’APPROPRIAZIONE DELLA LINGUA INGLESE: LA NARRATIVE DI OLAUDAH EQUIANO 
 
Ma la presa di parola dell’Africa era già iniziata con l’appropriazione della lingua 
dell’impero, l’inglese, da parte degli schiavi. Inserendosi nel canone letterario 
imperiale e adottando i generi della scrittura di viaggio e dell’autobiografia, le 
narrative degli schiavi raccontano una storia diversa da quella coloniale esprimendo la 
voce dell’Africa. Quando Ngugi wa Thiong’o scrisse Decolonising the Mind nel 1986, 
incitò alla decolonizzazione della mente, auspicando l’abbandono della lingua 
coloniale da parte degli africani in favore delle loro lingue. Ma nel 1789, quando 
Olaudah Equiano pubblicò The Interesting Narrative of Olaudah Equiano, or Gustavus 
Vassa the African, Written by Himself fece una diversa e più sottile operazione 
rivoluzionaria di decolonizzazione. Si rivolse all’impero nella lingua stessa del 
dominatore coloniale, sostenendo un dialogo che mirava a umanizzare lo schiavo e a 
scardinare quello stereotipo di dipendenza e subordinazione che marcava 
inesorabilmente sia la rappresentazione coloniale, sia la percezione africana 
dell’identità nera (Gualtieri 2010). Enucleandosi intorno alla narrazione dell’Atlantico 
come territorio della deportazione e della migrazione, l’autobiografia di Equiano 
                                                
3 Il territorio della Liberia era una colonia dell’American Colonization Society dal 1822. 
4 Nel 1808 Freetown divenne colonia della corona britannica avviando la conquista della Sierra 
Leone. 
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inaugurò anche una modalità di immaginare e raccontare una nuova forma di 
cittadinanza che ha nella nave e nell’oceano una sua peculiare territorialità, 
posizionando lo schiavo come cittadino dell’Atlantico. Equiano si presenta dunque 
come una figura esemplare delle diaspore di ieri e di oggi, la cui storia di vita si realizza 
nello spazio e nel tempo fluidi dell’oceano, fuori delle coordinate nazionalistiche e 
neoliberiste che sostenevano la schiavitù e la colonizzazione (Gualtieri 2012-2013). Alla 
tradizione delle narrative appartengono gli scritti di schiavi e schiave, ex-schiavi ed ex-
schiave – come Frederick Douglass, Mary Prince, Briton Hammon e James Albert 
Ukawsaw Gronniosaw – che da entrambe le sponde dell’Atlantico avevano levato le 
voci africane e afro-americane contro la schiavitù e in favore dell’uguaglianza e dei 
diritti umani. 
Molto tempo prima che la teoria postcoloniale formulasse l’espressione The 
Empire Writes Back, titolo di un famoso studio critico di Bill Ashcroft, Gareth Griffith e 
Helen Tiffin del 1989, molto prima che lo scrittore e bramino indiano Raja Rao 
teorizzasse, pur con lungimiranza, le modalità di contaminazione della lingua inglese 
per raccontare le storie tradizionali dell’India nella prefazione al suo romanzo 
Khantapura nel 1938, e molto prima che Salman Rushdie auspicasse la 
tropicalizzazione del centro imperiale metropolitano – la città di Londra – nei Satanic 
Verses nel 1988, con le narrative degli schiavi la parola scritta dell’Africa anticipava il 
corrosivo processo di decolonizzazione della scrittura letteraria.5 
 
 
LE VOCI DEI NAZIONALISMI AFRICANI 
 
Come la nave negriera crea la modernità, immettendo l’Africa nei flussi economici, 
nelle dinamiche politiche e nelle costruzioni coloniali stereotipate dell’invenzione e 
dell’idea dell’Africa analizzate da Y. V. Mudimbe, così la formazione della nazione in 
Africa è strettamente connessa all’incorporazione del continente nell’economia 
globale (Calchi Novati e Valsecchi 2005: 19). In quest’ottica, la storia dell’Africa e le 
narrazioni africane della storia si costruiscono come risposta alla storia passata e come 
rivendicazioni volte a spezzare la dipendenza africana dalla storia europea. L’afro-
americano liberiano Edward Wilmot Blyden anticipa il panafricanismo nei suoi scritti 
politici e l’etiopianismo, sostenuto anche dall’intellettuale della Gold Coast britannica 
Joseph Ephraim Casely-Hayford in Ethiopia Unbound: Studies in Race Emancipation del 
1908 e dal nativo della Sierra Leone A.B.C. Merriman-Labor in Epitome of a Series of 
Lectures on the Negro Race del 1899. 
Nell’Ottocento, in Liberia, a Freetown e nelle colonie britanniche dall’Africa 
occidentale anglofona – in particolare Sierra Leone, Costa d’Oro e Nigeria – le 
condizioni storiche, politiche ed economiche resero possibile un discorso africano 
                                                
5 Le prospettive africane sulla schiavitù e sulla tratta sono presentate nel recente studio di 
Bellagamba A., Greene S. E., Klein M. A. (2013). 
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forte a favore del riscatto e dell’affermazione dell’africanità. L’approvazione della legge 
per l’abolizione della tratta degli schiavi nel 1807 e l’abolizione della schiavitù nei 
territori dell’impero britannico nel 1833 contribuirono a differenziare in modo 
evidente l’amministrazione britannica locale rispetto ad altre realtà coloniali africane. 
L’istituzione del Fourah Bay College a Freetown nel 1827, affiliato poi all’Università 
inglese di Durham nel 1876, consentì la diffusione dell’istruzione sul modello 
britannico, agevolando la formazione di élite istruite e occidentalizzate, di cui anche il 
clero africano costituì una parte importante.6 Questi intellettuali incarnavano l’aporia 
tra l’affermazione dell’auto-determinazione degli africani e il loro affrancamento dalla 
subordinazione coloniale, da una parte, e la dipendenza da idee e pratiche di matrice 
occidentale, quali il commercio, il cristianesimo, l’istruzione, l’uso delle lingue europee, 
e la fedeltà allo stato di diritto, dall’altra parte (Calchi Novati e Valsecchi 2005: 275). E’ 
comunque importante e utile ricordarli, perché la loro parola intervenne nel processo 
di decolonizzazione della scrittura dell’Africa in senso lato. 
Sfruttando la modalità coloniale e celebrativa della discendenza storica, in 
Epitome of a Series of Lectures on the Negro Race Merriman-Labor costruisce un glorioso 
passato per gli africani, appellandosi alla loro antica appartenenza all’Etiopia, e 
sostiene però una riforma africana dei modelli educativi coloniali attraverso il recupero 
dell’eredità storica, affermando, in accordo con Blyden e Horton, che gli africani 
possano essere insegnanti e guide migliori per se stessi a confronto dei colonizzatori 
europei. Quello di James Africanus Beale Horton è, infatti, un altro caso esemplare, che 
mostra l’incongruenza della condizione degli intellettuali africani occidentalizzati e 
pure illustra accuratamente le specificità storiche contingenti e contestuali africane. 
Nato in Sierra Leone da genitori ibo, Horton aveva studiato a Londra e a Edimburgo 
come ufficiale medico. Nel 1868 pubblicò la tesi di dottorato in medicina realizzando 
un testo che esorbitava il proposito iniziale. Infatti, in West African Countries and 
Peoples, British and Native. With the Requirements Necessary for Establishing that Self 
Government Recommended by the Committee of the House of Commons, 1865: and a 
Vindication of the African Race, Horton confutò il razzismo e l’inferiorità degli africani, 
documentò la capacità di autogoverno degli stati dell’Africa occidentale e suggerì 
come tale operazione potesse funzionare praticamente in Sierra Leone, Gambia, Costa 
d’Oro, Lagos e Liberia, prefigurando quella decolonizzazione politica che sarebbe 
avvenuta un secolo dopo. 
 
 
 
 
 
                                                
6 Un esempio della partecipazione della classe istruita del clero alla formazione della società 
coloniale è offerto dall’opera di Crowther (1842). 
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LO SGUARDO DELL’AFRICA: BRITONS THROUGH NEGRO SPECTACLES DI A.B.C. MERRIMAN-
LABOR 
 
Quando la conclusione del Congresso di Berlino sancì lo scramble for Africa nel 1885, 
mostrando l’aggressività totalizzante delle occupazioni imperiali europee in Africa, le 
élite africane, fiduciose nella possibilità di emancipazione e riscatto per gli africani 
attraverso l’istruzione e sotto la guida europea, contribuirono spesso 
involontariamente all’insediamento e al mantenimento del colonialismo in Africa 
(Calchi Novati e Valsecchi 2005: 194). Gli africani istruiti occupavano una posizione 
prestigiosa nella società coloniale e costituivano la classe che per educazione e ruolo 
sociale poteva rivolgersi direttamente al colonizzatore europeo. Un esempio istruttivo 
è dato da Augustus Boyle Chamberlayne Merriman-Labor il quale, pur portando un 
nome che chiaramente rimanda alla condizione dello schiavo – le iniziali A.B.C. dei 
nomi sono le prime lettere dell’alfabeto e indicano l’istruzione come forma di 
‘civilizzazione’, mentre il significato del cognome rende esplicita la correlazione 
‘uomo-felice-nel-lavoro’ – era un creolo della Sierra Leone che lavorava come 
impiegato nell’amministrazione coloniale britannica e si considerava britannico a 
pieno titolo.7 Nel 1909 scrisse Britons through Negro Spectacles, or a Negro on Britons. 
With a Description of London pubblicato da The Imperial and Foreign Company di 
Londra. Il testo trascrive il resoconto di un viaggio immaginario di un giovane africano 
a Londra. 
Per la specificità della condizione che descrive, l’opera poco conosciuta di 
Merriman-Labor illustra quei processi storici e culturali di relazione e ibridazione che 
informano la produzione storiografica e letteraria dell’Africa occidentale anglofona fin 
dalle narrative degli schiavi. Tale tradizione letteraria in lingua inglese comprende 
produzioni classificabili nei generi canonici dell’autobiografia, delle lettere, della 
scrittura politica, dei resoconti di viaggio e del romanzo, ma di fatto inaugura generi 
letterari contaminati, nuove intertestualità, ibridazioni di immaginari, e l’invenzione di 
una lingua inglese finalizzata, in quel preciso momento, a dialogare con un pubblico 
specifico, ovvero i britannici dell’amministrazione coloniale in Europa e nelle colonie, e 
a conquistare autorità per la parola africana attraverso la forma scritta. 
Britons through Negro Spectacles propone un’insolita decolonizzazione dello 
sguardo, interrogando in forma comico-parodico-satirica le modalità di 
rappresentazione coloniali che si appropriano di tutto ciò che vedono, ovvero, lo 
sguardo del master-of–all-I-survey analizzato da Mary Louise Pratt in Imperial Eyes. 
L’autore è il protagonista del viaggio immaginario dalla Sierra Leone a Londra, 
accompagnato da una guida di nome Africanus che si autodefinisce British West 
African. Producendo un’esilarante comicità fondata sull’esagerazione dello stereotipo, 
sul mascheramento e sul capovolgimento dello sguardo, e ammiccando al proprio 
                                                
7 Per una presentazione storica e critica dei creoli della Sierra Leone di veda Spitzer (1972). 
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lettore coloniale europeo, Merriman-Labor confonde ruoli, identità, prospettive, e 
costruisce una Londra ibrida e meticcia eppure coerente con diverse rappresentazioni 
culturali, osservata mescolando invenzioni a dati storici e a riferimenti geografici 
precisi. 
Per l’analisi di Britons through Negro Spectacles è utile richiamare la teoria della 
‘signification’ che Henry Louis Gates elabora in The Signifying Monkey come modalità 
espressiva, figurativa e simbolica della ‘tradizione nera’, evocativa di immaginari 
complessi e interculturali tramite l’uso di modalità discorsive indirette, parodiche e 
aperte a interpretazioni multiple. E’ utile ricordare anche, come fa lo stesso Gates, le 
nozioni di dialogo e parodia formulate da Michail Bakhtin nei suoi scritti teorici, e in 
particolare la funzione del riso e del carnevale per capovolgere le prospettive 
egemoniche e le gerarchie normative, privilegiando l’eccentricità, il mascheramento e 
il divertimento (Gualtieri 2002: 253-69). 
L’osservazione accurata dei monumenti e delle scene di vita della Londra 
coloniale è messa in discussione da una narrazione costellata di domande 
apparentemente retoriche che rimandano invece a valutazioni etiche, sostenute da 
una tecnica narrativa che costantemente paragona il punto di vista africano a quello 
europeo. Lo stereotipo coloniale del nero discendente dalle scimmie è oggetto di un 
aneddoto dell’infanzia dell’autore che si conclude ipotizzando scherzosamente come 
probabile antenato del bianco il roseo e sporco maiale. Allo stesso modo, le definizioni 
di ‘nero’ e ‘negro’ sono usate per descrivere una forma di carnevale tratta da una scena 
di vita quotidiana, ove due ‘neri’ – i protagonisti – incontrano due ‘negri’ – uno 
spazzacamino e un menestrello – che sono diventati neri per necessità lavorative. 
Britons through Negro Spectacles costituisce senza dubbio un esempio di restituzione 
dello sguardo e di decolonizzazione della parola africana del suo tempo, anche se 
certamente ossequia la cultura coloniale soprattutto per l’apprezzamento del valore 
dell’educazione così come è trasmessa dall’istituzione britannica in Africa occidentale. 
 
 
CONCLUSIONE 
 
Edward Said ha teorizzato come la complicità tra cultura e imperialismo contenga 
anche i germi della disgregazione dei discorsi egemonici. Se interpretiamo l’apertura 
di una breccia critica nel sistema dell’autorità dominante come una pratica di 
resistenza, come una strategia di decolonizzazione e di liberazione della parola 
subalterna, è necessario che essa venga riposizionata costantemente nelle 
contingenze storiche specifiche, continuando una ricerca che, nel caso esaminato in 
questo saggio, consideri la parola dell’Africa nella storia, fuori dello stereotipo 
coloniale della dipendenza e dentro invece la storia della modernità. Questa parola 
dell’Africa giunge, ancora oggi, attraverso lo spazio fluido del mare, con le diaspore e i 
movimenti cui si deve prestare sguardo e ascolto. Ripensare la colonizzazione e 
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riconsiderare la storia della schiavitù e dell’Atlantico nero può aiutare il difficoltoso e 
necessario percorso di decolonizzazione della mente europea. 
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